Поездка в Камышин (тем более в Саратов) для селян всегда была чем-то вроде «выхода в свет». К ней готовились заранее, предвкушая стать свидетелями ярких и грандиозных событий. Старались одеться помоднее и продумать во всех деталях, сколько удастся продать на базаре собственноручно сплетённых корзин или выращенных на огороде овощей.
Там же, за прилавком, можно было обменяться новостями, вычитанными в газетах. Например, о том, что в селе Ключи лошадь поселенца Эрнста родила пятиногого жеребёнка. Его пятая нога отросла от левой передней ноги, на ней даже сформировалось копыто. Ветврач С. Г. Благодаров, почесав в затылке, принял решение ампутировать лишнюю ногу, и жеребёнок теперь совершено здоров. Другой случай, который обсуждали по углам ехидные кумушки, касался попавшего впросак антиповского крестьянина Осипа Гаврилова. От него, прихватив имущество, сбежала жена, и бедолага не нашёл ничего лучшего обратиться с просьбой написать на неё заявление полицмейстеру к ходатаю по судебным делам. Мужчины встретились в трактире на окраине базара. Ушлый делец потребовал, пока он будет оформлять бумагу, принести ему «приличную званию выпивку и закуску». Обманутый муж, положив на стул пиджак с документами и деньгами в карманах, отправился за угощением. Когда же вернулся, ходатая и след простыл. «Ни денег, ни добра, ни жены. Не зря она этого тютю бросила, ведь простота хуже воровства», — вынесли вердикт базарные эксперты.
После удачной торговли селянам можно было отправляться погулять по городским улицам и посмотреть, что же изменилось со времени их последнего приезда. В 1937 году таким ожидаемым камышанами и гостями города событием было открытие плавучего вокзала. Его построили по распоряжению Нижневолжского пароходства в Астрахани для Камышина. Он должен был стать для камышан и приезжих привлекательным, хотя и не самым дешёвым удовольствием. В нём имелись большой зал-ресторан, билетная касса, справочное бюро, комната матери и ребёнка, комната ожидания для пассажиров, парикмахерская, красный уголок… Любопытные с нетерпением ожидали, когда откроется навигация и вокзал первым пароходом будет приведён в Камышин.
Надежды граждан оправдались — появление плавучего вокзала было похоже на чудо. Газеты писали: «Вечером 28 мая камышане высыпали на набережную и бульвар полюбоваться долгожданной достопримечательностью. Плоское железобетонное его основание держит на себе громадное двухэтажное сооружение стиля «Русский терем», окрашенное в голубую и белую краски. В общей гармонии красок и тончайших отделок здание вокзала кажется лёгким и каким-то кружевным… Электрификация плавучего вокзала закончена, закончена и прокладка водопроводных труб. Ресторан откроется 6 июня, в это время начнёт работать и кухня…»
У доброй половины влюбленных в Волгу жителей камышинской земли это вызвало ликование и предвкушение по-настоящему романтичных, комфортных путешествий.
Другие же, полюбовавшись на вокзал и задумчиво вздыхая, нехотя направлялись к сооружению, окрещённому в народе Чёртовым мостом. Пессимизм охватывал их по простой причине: дрянненькое сооружение, названное в горко «временным пешеходным мостом», приводило даже самых отважных, видавших виды на сельских дорогах, в настоящий ужас.
Этот Чёртов мост — особая история в биографии Камышина. Стоял он на жиденьких сваях и был покрыт хлипкими дощечками.
— Вы знаете, — вспоминали старожилы, — не так уж долго мы по нему ходили, но запомнили эти походы на всю оставшуюся жизнь.
Эс. Марк, корреспондент «Коллективиста», живо описал на страницах газеты свои впечатления: «Издали можно наблюдать, как вереница людей, раскинув руки на уровне плеч, осторожно продвигается по настилу и напоминает собой канатоходцев, балансирующих на проволоке.
Изредка с мостиков в мутные воды реки плюхаются более неопытные «канатоходцы», и тогда вся вереница крадущихся на цыпочках людей подхватывает несчастного под руки и ловко водружает на скользкие доски. Всё здесь делается молча из боязни, что от взволнованных криков «мост» может развалиться…»
Такие вот дела происходили среди людей. А матушке-природе не было до них никакого дела. В тот год на Иловле случился подъём воды, какого не наблюдалось за 25 предыдущих лет. Речка вышла из берегов, залила все луга, добралась и до сёл. Особенно несладко пришлось колхозникам из Барановки, Костарево и Петрунино — им приходилось переправляться домой на лодках. Несмотря на это, крестьяне не унывали: «Зато теперь будем с сеном, а то наши луга давно не пили иловлинской водички». В поймах реки поселились стаи диких уток, гусей и журавлей…
Елена Кулыжкина
Фото: Государственный каталог Музейного фонда РФ. На фото — жители Камышинского уезда