Сегодня исполнилось 70 лет жительнице села Умёт Валентине Алексеевне Бяховой. Эта милая, добрая женщина – представительница практически исчезнувшей теперь профессии киномеханика. И вся её жизнь похожа на душевную киноленту, некоторые кадры из которой для положительного примера подрастающему поколению не грех отмотать назад. Помните слова из песни Владимира Маркина: «Мне бы жизнь свою, как киноплёнку, прокрутить на тридцать лет назад…»? А мы сделаем это не на тридцать, а на семьдесят лет — с самого рождения, когда только начали закладываться черты её личности.
Родилась Валюша в селе Серпокрылово Жирновского района. Росла вместе со сверстниками, играя на деревенских просторах с подружками в дочки-матери, а с мальчишками в казаки-разбойники. Волнуясь и радуясь, с огромным букетом цветов пошла в первый класс. Гордилась, что она скоро научится считать и писать. Как все советские дети, Валя окончила среднюю школу и задумалась о будущей профессии. В феврале 1968 года девушка поступила в Саратовскую школу киномехаников. Надо сказать, что в Саратове кино тогда было на пике популярности. Романтические юные парочки ходили в кинозал на свидания. Люди постарше – посмотреть на чужую жизнь на экране и отдохнуть от собственных проблем. Мальчишки и девчонки старались бесплатно пронырнуть мимо контролёров, чтобы увидеть на мерцающем полотне, как неуловимые мстители Данька, Ксанка, Валерка и Яшка Цыган ловко обводят вокруг пальца казаков атамана Бурнаша. Фильмы крутили не только в кинотеатрах, но чуть ли не на каждом углу, одно время даже в здании консерватории.
Свою трудовую деятельность Валентина Алексеевна начала в селе Жирновского района с красивым названием Вишнёвое. Говорят, что названо оно было так из-за огромного, щедрого на урожай сада, в старину окружавшего соборную церковь Святой Троицы и домашнюю Никольскую. В этом селе Валя встретила свою судьбу – хорошего парня Костю. Свадьбу сыграли в сентябре, когда крестьяне окончили основные полевые работы. И началась у них новая, семейная жизнь, в которой каждый стал для своей половинки главным человеком в жизни.
По ту сторону зрительного зала
Через некоторое время супруги вернулись в Серпокрылово. Валентина работала киномехаником,а Константин – трактористом. Через положенное время родилась у них дочка Леночка. В 1983 году пара решила переехать в Умёт Камышинского района. И тут недолго сидела в Валентина в домохозяйках. В 1986 году её приняли киномехаником в профком «Умётовский». Валюша всегда чувствовала свою ответственность и старалась не ударить в грязь лицом: не было новых фильмов, старалась достать, не имелось красочных, как в городе, афиш, писала сама от руки, а потом развешивала по селу.
— На всю неделю напишу и по улицам расклею. Зарплата не ахти какая была, мне и хотелось план выполнить, — вспоминает Валентина Алексеевна.
Её работа была не только ответственной, но и физически тяжёлой. К каждому сеансу тогда фильмы специально готовили. Перематывали плёнку длиной 2,5 – 4 километра вручную, заправляли её в проекторы. Первое время в будке киномеханика Валюши вообще был один аппарат. С ним хлопот было много, требовалась такая же ловкость рук, как у современного диджея. Потом, когда второй аппарат появился, стало полегче. Зрители не задумывались, какие события происходят в аппаратной, они зачарованно смотрели туда, где направленный на полотно сноп света рождал чудесные сказки, вызывающие слёзы истории любви или героизма во имя Родины. А Валя тем временем в своём уголке внимательно глядела на плёнку: незадолго до того, как ей закончиться на одной катушке, в углу кадра должен был появиться специальный рисунок – знак механику приготовиться к дальнейшим действиям. Валя должна была быстро, за несколько секунд, запустить второй проектор и стык в стык подогнать конец одной бобины к началу другой, чтобы зрители не очнулись от магии кино и не стали недовольно оглядываться, а то и свистеть.
— Старая плёнка была непрочной, иногда рвалась. Я обрезала её на специальном аппарате, зачищала, мазала ацетоном и скрепляла. Делать это нужно было максимально точно, чтобы на экране на потеху зрителям не появился одноногий герой с половиной лица, — так описывает Валентина Алексеевна ставшие для нас удивительными свои рабочие будни.
«Всё было по-добру»
Бобины в те времена хранились в круглых тяжёлых ящиках. Валюша, надрываясь, таскала их по лестнице то снизу вверх, в аппаратную, то обратно. Часто ей приходилось ездить за новыми фильмами в кинопрокат. С огромной теплотой и искренней благодарностью вспоминает Валентина совхозного водителя Александра Майера, который возил в Камышин бухгалтеров.
— Очень внимательный и обходительный был человек (жаль, потом их семья переехала из Умёта). Я с ними ездила «прицепом». Саша никогда, ни разу не отказал, не нашумел. Наоборот, зная, что мне нужно позаниматься с маленькой дочкой, говорил: «Ты выстави эти тяжеленные «банки» (так в простонародье окрестили яуфы – ящики укладки фильмокопий) у аппаратной, я их заберу и сам отвезу. Меня там уже тоже хорошо знают». И правда, подойдёшь утром – «банок» нет, он всё сам сделал.
Детские фильмы демонстрировали в клубе в обед, взрослые — вечером. Работала Валя хорошо, план перевыполняла, не раз награждалась за старательность грамотами и благодарственными письмами.
— Валентина Алексеевна, а какие тогда фильмы любили смотреть ваши односельчане?
— Больше всего зрителей шло на добрые комедии, «жизненное» кино: «Отчий дом», «Любовь и голуби», «Белые росы». Ждали и старались не пропустить индийские фильмы «Танцор диско», «Зита и Гита», «Люби и верь». Иногда набивалось столько зрителей, что свободных мест в зале не было. Это позже уже в прокат всякий разврат пошёл, вроде «Маленькой Веры».
В1988 году Валентину Бяхову перевели работать в Камышинскую дирекцию киносети райкома, где она проработала до 2006 года. Там ей полегче было, потому что и водитель в штате имелся, и мастер. Если Валя что-то не могла сама исправить, то вызывала на выручку их. Никто не делился: это моя работа, а та твоя. Шофёр тоже всему научился и помогал с починкой.
— Сделают и дальше фильмы развозят по кольцевой Дворянское – Веселово – Умёт – Усть-Грязнуха – Семёновка. Всё у нас хорошо было, по добру, помогали друг другу, — тепло говорит Валентина Алексеевна. — В 80-90-е годы у людей появились видеомагнитофоны, заработало больше телеканалов. Людям оказалось проще после работы посмотреть фильм дома, в кругу семьи. Но на большом экране кино всё равно смотрится по-другому. Поэтому, думаю, оно по-прежнему остаётся важнейшим из всех искусств.
Валентина Алексеевна и её муж Константин Владимирович вместе уже 51 год учат друг друга науке супружества. Как уступить, как выслушать, как уважить и не обидеть ненароком, знают досконально. Видят один другого насквозь, понимают уже без слов. Односельчане их уважают и крепко наказали нам не забыть опубликовать в газете их поздравления Валюше-киномеханику с днём рождения:
— Желаем Вам добра и мира, счастья и любви, радости и гармонии, удачи и достатка. Здоровья Вам на долгие-долгие годы, пусть вера в лучшее не покидает Вас никогда. Пусть каждый день приносит только радость!
Елена Кулыжкина
Фото из семейного архива Бяховых